Савва Лібкін розповідає про своє дитинство в умовах тоталітарного режиму, коли навіть назва вулиці могла бути забороненою. Він народився в будинку, де батьки, які виховували його, самі виросли в заборонений час. Це дитинство стало фундаментом його життя, де кожен день мав специфічний відтінок обмежень.